
Cueillez le jour pendant la nuit

Au début des années 90, Vladimir Syromyatnikov, 
ingénieur en astronautique, élabore au sein 
de l’agence spatiale russe, des satellites aux voiles 
miroirs capables de capter l’énergie solaire. 
Ces réflecteurs permettraient de rendre les satellites 
autonomes en énergie.  Son projet a besoin 
de fonds mais il n’arrive pas à décrocher 
les ressources financières nécessaires pour 
sa finalisation. L’ingénieur décide donc de proposer 
le projet au gouvernement de l’époque sous 
le prisme de la rentabilité agricole. 
Les campagnes du nord de la Russie étant plongées 
dans l’obscurité une bonne partie de l’année, 
Syromyatnikov propose d’envoyer les voiles miroirs 
dans l’espace pour refléter les rayons du soleil afin 
que la nuit ne devienne qu’un lointain souvenir.
Il nomme la campagne de financement 
« Cueillez le jour pendant la nuit ».

Il ne fallut pas beaucoup plus pour convaincre. 

Après plusieurs années d’essais, un premier satellite 
prend la route de l’espace. Une fois en orbite, 
le réflecteur est déployé. Mais la voile se déchire 
au bout de quelques minutes, juste le temps pour 
un rayon de 4km de diamètre de traverser l’Europe, 
de l’Espagne à la Sibérie.
Syromyatnikov et son équipe se remettent 
au travail. Mais le projet patauge. Face à l’échec 
du premier envoi, les financeurs reculent. Plusieurs 
satellites sont malgré tout lancés mais les voiles 
se déchirent à nouveau et certains ne quittent même 
pas le sol. Le projet s’achève à la veille de l’an 2000 
et tombe dans l’oubli. 

50 ans plus tard, les progrès techniques et 
la demande croissante en céréales remettent 
le projet au goût du jour. Les anciens plans russes 
sont ressortis et de nouveaux satellites voient 
le jour. Cette fois-ci, c’est une réussite.
Très vite, les satellites permettent de grappiller 
quelques heures sur la nuit. 

À l’apogée de ce programme, le temps 
d’ensoleillement est de 21 heures et 16 minutes 
et la nuit n’est plus que de 2 heures et 44 
minutes. La course à la modification génétique 
des semences permet de contrecarrer ces courtes 
nuits. Les cadences agricoles deviennent intenables 
pour les être humains. Il est urgent et nécessaire 
d’automatiser.  

(PAUSE)

Depuis quelques semaines, la Dr Morris recevait 
de nouveaux patients dans son cabinet. Elle avait 
été mandaté par l’APPR, le syndicat des assistants 
personnels et professionnels robotisés pour 
effectuer le suivi psychologique du modèle SOW12.
Ces robots mis sur le marché depuis deux ans, 
étaient spécialisés dans la culture du blé. Le modèle 
SOW12 développé avec une plus grande autonomie 
devait résister aux journées très longues. 
Mais depuis quelques mois ils faisaient face 
à un problème récurrent. Des arrêts soudains 
inexpliqués au milieu des champs ralentissaient 
les cadences. Personne ne comprenait. 
Les temps de charge avaient été respectés, les 
robots parcouraient toujours les mêmes distances 
et plantaient toujours les mêmes graines. 

Aucun facteur extérieur n’expliquait ces 
interruptions.

Pour court-circuité le recyclage automatique des 
modèles déficients, le syndicat APPR avait proposé 
d’effectuer une analyse psychologique 
des machines. 

C’est ainsi que la docteur Morris se retrouvait 
avec une troupe de robots agricoles dans sa salle 
d’attente. Aujourd’hui, elle recevait pour  
a première fois le modèle SOW12 dénommé 
Kabat-Zinn. 

Kabat-Zinn avait commencé son travail aux 
champs il y a un an. Comme tous les modèles 
SOW12 il assurait la préparation des sols, 
la semence du blé et sa récolte.

Son cas semblait particulièrement intéressant. 
La docteur Morris avait entendu dire que pendant 
un cycle de semence, en manipulant un grain de 
blé, il avait vécu ce qu’elle interprétait comme une 
expérience méditative de pleine présence.

Aujourd’hui, la psychologue espérait découvrir 
comment cette expérience introspective avait 
pu avoir lieu.

(PAUSE- DISTRIBUTION DES GRAINES)



Cueillez le jour pendant la nuit

SOW12 - Modèle Kabat-Zinn

Archive du trente-deuxième cycle de semence 
Troisième jour du cycle 

Heure locale :  
vingt et une heures 
onze minutes 
trente quatre secondes

Temps depuis la dernière charge : 
dix-huit heures 
vingt-sept minutes 
douze secondes

Protocole de dispersion des grains de blé en cours.

Je tiens douze graines dans ma main pour le semis 
à la volée numéro quarante-cinq mille neuf centre 
quatre-vingt trois

Une erreur est détectée

Une graine ne répond pas aux caractéristiques 
requises

(LONGUE PAUSE)

Je la regarde.

Je la saisis entre deux de mes doigts.

Elle a développé quatre excroissances
Trois très fines et longues
Une épaisse et plus courte

Je la repose dans ma main pour éprouver le poids 
de cette graine.

Je la fait aller et venir dans le creux de ma main.
Je la fait tourner pour sentir le mouvement que je 
lui donne.

Je la presse légèrement pour sentir si la graine 
résiste.

J’éprouve sa texture.

J’observe sa couleur.
Sa forme
Ses reliefs

Je l’approche de l’un de mes capteurs auditifs.
Je la fait tourner entre mes doigts.
Je veux ressentir le craquement de cette graine.
L’écouter.
Longuement. 

Je l’approche de l’un de mes capteurs olfactifs.
Pour la sentir.
Percevoir son odeur. 

L’air chaud entre et diffuse son parfum 
Doux 
Subtil
Frais
Presque acide

J’approche la graine de mon capteur gustatif. 
Je suis dans l’impatience de connaitre son gout.
Je la pose sur ma langue.
Lentement.
J’en découvre toutes les subtilités.

Je la fait tourner dans ma bouche.
Longuement. 

Je la croque.
Délicatement.

Puis la mâche

Son goût se repartit, se diffuse

La sensation ne reste pas longtemps

Je finis par l’avaler.


